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Bordando 
presencias

Una historia de estudiantes 
secundarios

En Argentina, el 24 de marzo de 1976, 
irrumpió una dictadura cívico-militar 
que se mantuvo hasta 1983 y que des-
plegó el terrorismo de Estado. Fue la más 
cruenta de una larga historia de dictadu-
ras y dejó marcas imborrables en nuestro 
pueblo. El secuestro, la tortura, la des-
aparición, la apropiación de cientos de 
bebés fueron solo algunos de los métodos 
que usaron para sembrar el terror.

El 23 de octubre de ese año, un grupo 
de tarea secuestró a cuatro estudiantes 
secundarios del Vicente López, en la 
provincia de Buenos Aires. En la misma 
noche, Eduardo Muñiz, María y Leonora 
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Zimmerman y Pablo Fernández Meiji-
de fueron arrancados de sus domicilios. 
Unos días antes habían secuestrado a 
Liliana Caimi, embarazada de cinco me-
ses y en abril habían asesinado a Gerardo 
Szerzon cuyo cuerpo apareció con signos 
de tortura. También Leticia Veraldi fue 
secuestrada en 1977 en la provincia de 
Neuquén, donde se había refugiado cuan-
do supo que estaba siendo perseguida. 

Todos habían sido militantes de la Juven-
tud Guevarista. Nunca se supo de ellos 
hasta el año 2018 cuando, en el marco del 
juicio a los genocidas, dos sobrevivientes 
testimoniaron haber compartido la celda 
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Imagen no.1
Suturar: verbo transitivo.Coser una herida o una incisión o cerrarla mediante puntos de sutura.

con Leonora en el Centro Clandestino de 
Detención de Campo de Mayo.

Estas atrocidades marcaron la vida de mu-
chos de los que fuimos sus compañeros. 

Pedagogía de la Memoria

El mismo edificio de esa escuela secun-
daria alberga hoy una institución de for-
mación docente en la que algunos de no-
sotros trabajamos. La coincidencia en el 
espacio nos ha permitido organizar, des-
de la recuperación de la democracia, una 
serie de homenajes que cobraron forma 
de actos, invitaciones a ex-estudiantes, 

conciertos, talleres. La formación docen-
te debe incluir la Pedagogía de la Memo-
ria, entendiendo a los futuros maestros 
como sujetos críticos y reflexivos, como 
“pasadores de memoria”. 

La transmisión no se aloja solo en la pa-
labra sino que la reivindicación de Me-
moria, Verdad y Justicia que levantaron 
los organismos de Derechos Humanos 
debe tener también materialidad. En la 
escuela, esa materialidad cobró entidad 
a través de la confección y colocación 
de baldosas con los nombres de los es-
tudiantes a la entrada y un mural para 
hacerlos presentes una y otra vez en el 
espacio en el que estudiaron. 
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El día de la colocación de las baldosas 
organizamos una acción colectiva de bor-
dado como una oportunidad de poner a 
rodar la memoria de sus nombres, sus 
rostros, su militancia. 

Esa acción dio como resultado un enor-
me paño con fragmentos suturados entre 
sí, que se constituyó en estandarte con 
sus presencias. 

Los rostros del estandarte

Cuando pensamos esta obra tomamos los 
registros fotográficos de nuestros compa-
ñeros y de otros que habían pasado por 
el Nacional Vicente López. Las mismas 
imágenes que vemos en manos de los fa-
miliares en cada marcha del 24 de marzo 

en la Plaza de Mayo, que dan cuenta de 
un nombre, un rostro, una identidad.

A través de un proceso de grabado, lla-
mado monocopia, realizamos transfe-
rencias a diferentes retazos de liencillo. 
Esta técnica fue trabajada de un modo 
que permitía cierta “deformación” de 
los rostros. Manchas y salpicaduras que 
remiten a la dificultad de recordar, al 
ejercicio trabajoso pero necesario, que 
nos permite traer el pasado al presente, 
siempre tamizado por los años y las ex-
periencias transcurridas. Como una ve-
ladura que se nos presenta ante los ojos 
y que solo podemos arrancar entre todos. 

Luego de realizadas las estampas nos re-
unimos varias mujeres alrededor de una 
mesa a bordar en cada una de ellas los 
nombres de los compañeros. Ninguna de 

Imagen no.2
La memoria insatisfecha, laboriosa
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Imagen no.3
La mano inteligente y sensible, la mano que piensa y recuerda

las que compartíamos ese hacer éramos 
expertas bordadoras, pero fuimos trayen-
do de otro tiempo los modos de hacer con 
las agujas y los hilos, mostrándonos los 
puntos que sabíamos, probando colores. 
Y así, a manera de un ritual reparador, 
recordamos historias de los estudiantes 
dejando sobre la tela los humildes sabe-
res y relatos que habíamos compartido. 
Después comenzamos la unión de cada 
fragmento en una misma historia.

La acción colectiva

El resultado de este primer trabajo fue 
dispuesto en una gran mesa con hilos 
y agujas. Fueron muchas manos dejan-
do su huella, mirando los rostros de los 
estudiantes, interviniendo, pensando, 

acariciando, tomando decisiones acer-
ca de colores y texturas alrededor de su 
memoria.

La acción que comenzó de manera cir-
cular, fue creciendo en un proceso cada 
vez más rico y participativo. Fueron más 
manos las que iban dejando su huella en 
el estandarte, entramando lo artístico en 
un conmovedor ejercicio de memoria. 
Una memoria que no solo se constru-
ye con la palabra ya que, como expresa 
Richard Sennet, los movimientos de las 
manos, el sentido del tacto, influyen en 
la manera de pensar. Así también nos 
poníamos en contacto con ellos. Inclu-
so muchos de los asistentes los estaban 
conociendo con sus manos. Había que 
recorrerlos, tocarlos, cobijarlos entre hi-
los. Y en ese hacer surgieron las palabras, 
las anécdotas, las preguntas.
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Imagen no.4
Una acción colectiva de bordado de retazos que,suturados, formaron un único paño.

Imagen no.5
Un hacer amoroso entre generaciones
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Imagen no.6
La Memoria nunca se da por vencida

Este estandarte sigue moviéndose en las 
marchas de cada 24 de marzo en la Plaza 
de Mayo y ha formado parte de encuen-
tros de formación docente en los que la 
textura y la materialidad invitan a seguir 
suturando, hablando, tocando, haciendo, 
pensando con las manos.

Hubo memoria vivida en la acción colecti-
va y lo hubo en su creación; un encuentro 
entre generaciones con distintas experien-
cias y saberes acerca de nuestros compa-
ñeros y compañeras. De ahora en más se 
trata de seguir construyendo experiencias 
singulares y poner el recuerdo a trabajar.
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